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Nachwort

Die Welt hinter der Welt  
George MacDonald als Pionier der fantastischen 

und psychologischen Literatur

George MacDonald gehört zu jenen Schriftstellern, 
deren Wirkungsgeschichte in einem seltsamen Missver-
hältnis zu ihrer heutigen Bekanntheit steht. Seine Spuren 
finden sich in den berühmtesten Werke der fantastischen 
Literatur, seine Bewunderer und geistigen Nachfolger rei-
chen von Lewis Carroll über G. K. Chesterton und C. S. 
Lewis bis zu J. R. R. Tolkien – und dennoch ist MacDo-
nald selbst, besonders im deutschen Sprachraum, weitge-
hend ein Autor nur für Eingeweihte geblieben. Man kennt 
bisweilen seinen Namen, begegnet gelegentlich einem sei-
ner Kinderbücher oder liest von seinem Einfluss auf späte-
re Autoren; sein eigentliches Werk aber, seine dichterische 
Eigenart und die erstaunliche Modernität seiner psycho-
logischen Einsichten sind kaum in das allgemeine literari-
sche Bewusstsein gedrungen.

Dabei ist MacDonald nicht lediglich ein Vorläufer, dessen 
Bedeutung sich darin erschöpft, dass andere Autoren einzelne 
Motive von ihm übernahmen. Er ist auch kein bloßes Über-
gangsglied zwischen der romantischen Märchendichtung 
und der modernen Fantasy. Er begründete eine eigenständige 
Form fantastischen Erzählens, in der äußeres Abenteuer, see-
lische Erfahrung, religiöse Erkenntnis und poetische Imagi-
nation untrennbar miteinander verbunden sind.
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Zugespitzt könnte man ihn als einen Sigmund Freud 
oder noch passender einen C. G. Jung des fantastischen 
Erzählens bezeichnen. Nicht, weil MacDonald eine psy-
chologische Theorie entwickelt hätte, die sich unmittelbar 
mit der Psychoanalyse und der Theorie des kollektiven Ar-
chetypus vergleichen ließe. Wohl aber, weil er lange vor 
der systematischen Tiefenpsychologie die verborgenen Be-
wegungen der menschlichen Seele in Figuren, Landschaf-
ten und Handlungen sichtbar machte. Was die spätere 
Psychologie mit Begriffen wie Verdrängung, Projektion, 
Spaltung, Regression, Konditionierung oder Integration 
zu beschreiben suchte, erscheint bei MacDonald als ge-
raubtes Kind, dunkler Schatten, verzauberte Prinzessin, 
unterirdische Höhle, lebendiger Wasserlauf, unheimlicher 
Doppelgänger oder verwandelte Landschaft.

MacDonald erklärt die Seele nicht. Er lässt sie geschehen.
Seine Märchen und fantastischen Erzählungen sind 

deshalb keine verschlüsselten Lehrstücke, deren Bilder 
sich wie festgelegte Zeichen in eindeutige Begriffe zurück-
übersetzen ließen. Sie gleichen vielmehr Träumen: Ihre 
Gestalten tragen Bedeutungen, ohne sich in diesen Bedeu-
tungen zu erschöpfen. Ein Bach kann Naturerscheinung, 
Lebensstrom, Stimme, Erinnerung und seelische Bewe-
gung zugleich sein. Eine Fee kann Schönheit, Verführung, 
Imagination, moralische Unreife oder eine Macht des Un-
bewussten verkörpern. Ein Schatten ist Bild, Gedanke, Er-
innerung, Urteil und Gefängnis. Gerade diese Mehrdeu-
tigkeit verleiht MacDonalds Dichtung ihre eigentümliche 
Lebendigkeit.
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Das Märchen als Erkenntnisform
MacDonalds fantastisches Werk steht in einer geistigen 

Traditionslinie, die unmittelbar zu Friedrich von Harden-
berg, genannt Novalis, zurückführt. In seinem ersten fan-
tastischen Roman Phantastes, der meiner Übersetzung und 
Bearbeitung Taumond zugrunde liegt, berief sich MacDo-
nald ausdrücklich auf dessen Märchenkonzept und ver-
stand sich als Fortsetzer einer dichterischen Aufgabe, die 
der früh verstorbene Romantiker nur noch programma-
tisch hatte entwerfen können.

Novalis beschrieb das „echte Märchen“ als eine Dich-
tung, in der alles wunderbar, geheimnisvoll und auf je 
eigene Weise belebt sein müsse. Die vertrauten Gesetze 
des Alltags verlieren darin ihre ausschließliche Gültigkeit. 
Zeit, Raum und Kausalität geraten in Bewegung; Natur 
und Geisterwelt durchdringen einander. Gerade weil die 
Märchenwelt der gewöhnlichen Wirklichkeit entgegenge-
setzt erscheint, kann sie deren verborgene Zusammenhän-
ge sichtbar machen.

Das Märchen ist damit keine volkstümliche Vorstufe 
realistischer Literatur und auch keine bloße Unterhal-
tung durch wundersame Begebenheiten. Es bildet eine 
eigenständige Erkenntnisform. Seine Wahrheit wird nicht 
begrifflich erklärt oder durch logische Beweisführung 
entwickelt. Sie offenbart sich mittelbar – durch Bilder, 
Stimmungen, Verwandlungen und eine innere Folgerich-
tigkeit, die eher der Musik oder dem Traum als einem phi-
losophischen Lehrsatz gleicht.
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MacDonald übernahm diesen romantischen Gedan-
ken, führte ihn jedoch in einer eigenständigen Richtung 
weiter. Das Fantastische wurde bei ihm zu einer Mög-
lichkeit, die gewöhnlichen Grenzen der Wahrnehmung 
zu überschreiten. Seine Feenwelten zeigen nicht einfach 
eine andere Wirklichkeit neben der menschlichen, son-
dern erweitern den Blick auf die Wirklichkeit selbst. Sie 
machen erfahrbar, dass das Sichtbare nicht alles ist und 
dass hinter den vertrauten Erscheinungen tiefere geisti-
ge, seelische und moralische Zusammenhänge verborgen 
liegen können.

Daher bedeutet der Eintritt in das Feenland bei Mac-
Donald niemals nur eine Reise an einen fremden Ort. Er 
verändert die Wahrnehmung des Reisenden. Gewohnte 
Urteile und gesellschaftliche Ordnungen verlieren ihre 
Selbstverständlichkeit; scheinbar Feststehendes wird be-
weglich, und das bislang Übersehene gewinnt Gestalt. 
Das Märchen entzieht dem Menschen vorübergehend den 
sicheren Boden seiner alltäglichen Gewissheiten, damit er 
die Welt neu sehen lernen kann.

MacDonald verwandelte somit Novalis’ Theorie des 
„echten Märchens“ in eine neue Form fantastischer Li-
teratur. Seine Erzählungen wollen die Wirklichkeit nicht 
durch eine erfundene Gegenwelt ersetzen. Sie lösen ihre 
verhärteten Bilder auf und öffnen den Leser für eine um-
fassendere Erfahrung des Lebens.

Für diese ursprüngliche Offenheit besitzt bei MacDo-
nald vor allem das Kind eine besondere Fähigkeit. Noch 
sind Wahrnehmung, Empfindung, Einbildungskraft und 
Handlung in ihm nicht so weit voneinander getrennt wie 
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im Erwachsenen. Damit führt MacDonalds Verständnis 
des Märchens unmittelbar zu einem der zentralen Moti-
ve seines gesamten Werkes: zum Kind und zur verlorenen 
menschlichen Ganzheit.

Das Kind und die verlorene Ganzheit
Ein Zentralmotiv in MacDonalds Werk ist das Kind. 

Damit ist nicht allein das tatsächliche Kind als literari-
sche Figur gemeint. Das Kindliche bezeichnet wie auch 
bei Jesus Christus eine ursprüngliche Form menschlicher 
Wahrnehmung: Offenheit, Vertrauen, Spontaneität, Intu-
ition, schöpferische Einbildungskraft und die Fähigkeit, 
die Welt noch nicht ausschließlich durch erlernte Begriffe 
und gesellschaftliche Urteile zu betrachten.

MacDonalds Berufung auf das biblische Wort, der 
Mensch müsse das Reich Gottes wie ein Kind empfangen, 
ist dabei nicht als Verherrlichung von Unwissenheit oder 
Unreife zu verstehen. Das Kind ist bei ihm nicht deshalb 
wahrhaftiger, weil es weniger weiß, sondern weil zwischen 
Wahrnehmung, Empfindung, Imagination und Handlung 
noch keine unüberwindlichen Trennungen entstanden sind.

Erwachsenwerden ist notwendig, aber gefährlich. Bil-
dung, Arbeit, gesellschaftliche Stellung und rationale Er-
kenntnis sind nicht an sich verwerflich. Gefährlich werden 
sie dort, wo sie sich von der Einbildungskraft, der Liebe 
und der unmittelbaren Wahrnehmung lösen. Dann ent-
wickelt der Mensch zwar Fähigkeiten, verliert aber den 
lebendigen Mittelpunkt, aus dem diese Fähigkeiten Sinn 
erhalten könnten.
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In heutiger psychologischer Sprache ließe sich dieser 
Mittelpunkt als das „innere Kind“ bezeichnen. MacDonald 
selbst verwendet diesen modernen Begriff nicht, obwohl er 
diese psychische Realität mehrfach explizit beschreibt. Seine 
Märchen gestalten immer wieder den Verlust, die Gefähr-
dung und die Wiedergewinnung jener kindlichen Leben-
digkeit, die im Erwachsenen nicht verschwinden, sondern 
sich mit Erkenntnis und Verantwortung verbinden soll.

Das Ziel seiner Erzählungen besteht deshalb nicht in 
einer regressiven Rückkehr zur Kindheit. Der Mensch soll 
nicht wieder unwissend, abhängig oder verantwortungslos 
werden. Er soll vielmehr das Kindliche durch das Erwach-
senwerden hindurch bewahren. Wahre Reife ist bei Mac-
Donald keine Überwindung der Imagination, sondern 
ihre bewusste Integration.

Carasoyn – Träumen und Arbeiten zugleich
Kaum ein Werk MacDonalds entfaltet diese Psycho-

logie der Integration so umfassend wie Carasoyn oder die 
Suche nach dem Glück (Carasoyn). Im Mittelpunkt steht 
Colin, der Sohn eines schottischen Schäfers. Er besitzt kei-
ne gelehrte Bildung und ist kaum im abstrakten Denken 
geübt. Dennoch ist er keineswegs töricht. Er ist praktisch 
klug, erfinderisch, naturverbunden und mit einer lebendi-
gen Einbildungskraft begabt.

Colin arbeitet und träumt zugleich. Darin liegt der 
Schlüssel seines Wesens.

Als er einen Gebirgsbach durch das Haus seines Vaters 
leitet, begeht er aus der Sicht vernünftiger Erwachsener 
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eine kindliche Torheit. Doch diese Tat besitzt eine tiefere 
Folgerichtigkeit. Der Bach ist mehr als Wasser. Er ist Be-
wegung, Stimme, Musik, Empfindung und schöpferische 
Lebenskraft. Indem Colin ihn in die Hütte führt, öffnet er 
den geschlossenen menschlichen Lebensraum für eine le-
bendige Naturkraft. Das Haus wird durchströmbar – und 
damit wird auch die Grenze zur Feenwelt durchlässig.

Die Feenflotte, die über das Wasser in Colins Hütte 
gelangt, erscheint daher nicht willkürlich. Sie folgt dem 
Weg, den die geöffnete Imagination geschaffen hat. Aber 
die Welt, die nun eintritt, ist ambivalent. Die Feen sind 
schön, spielerisch und leuchtend, zugleich jedoch ober-
flächlich, grausam und selbstbezogen. Besonders die Fe-
enkönigin verkörpert eine ästhetische Macht ohne mora-
lische Reife. Sie begehrt Schönheit, Genuss, Abwechslung 
und Glück, ohne sich selbst verwandeln zu wollen.

Ihr gegenüber steht Lirawen, das geraubte Menschen-
kind. Sie muss nachts spielen, jemand anderes zu sein, und 
darf tagsüber nicht als sie selbst leben. Ihre einfache Sehn-
sucht, wieder ein menschliches kleines Mädchen sein zu 
dürfen, ist von großer psychologischer Tiefe. Sie verkör-
pert jene verletzliche und authentische Lebendigkeit, die 
aus ihrem natürlichen Zusammenhang gerissen und den 
Bedürfnissen fremder Mächte unterworfen wurde.

Die Rettung Lirawens ist daher nicht nur eine äuße-
re Befreiung. Colin erkennt in ihr einen gefährdeten 
Teil menschlicher Ganzheit. Menschlichkeit erweist sich 
wertvoller als Zaubermacht. Nicht Glanz und außeror-
dentliche Fähigkeiten machen das Leben wahr, sondern 
die Möglichkeit, man selbst zu sein, zu lieben und einer 
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wirklichen Gemeinschaft anzugehören. Man erinnert sich 
an Friedrich von Hardenbergs Leitspruch: „Werde, was du 
bist.“

Der Carasoyn, jener geheimnisvolle Wein, der Glück 
schenkt, steht im Zentrum dieser Rettung. Doch das 
Glück, das er vermittelt, ist kein bloßer Rausch. Für gute 
Wesen wirkt er segensreich; bei den verdorbenen Feen 
bringt er deren innere Unwahrheit ans Licht. Wahres 
Glück kann nicht wie eine Droge konsumiert werden. Es 
setzt eine Übereinstimmung des Menschen mit seiner in-
neren Wahrheit voraus.

Um Carasoyn zu gewinnen, muss Colin drei Prüfun-
gen bestehen: Er soll träumen, ohne zu schlafen; arbeiten, 
ohne zu träumen; und schließlich träumen und arbeiten 
zugleich. In dieser dreifachen Aufgabe verdichtet sich 
MacDonalds gesamtes Menschenbild.

Das wache Träumen bezeichnet eine Imagination, die 
nicht in Bewusstlosigkeit oder Flucht absinkt. Die reine 
Arbeit verlangt Disziplin, Ausdauer und Bindung an die 
Wirklichkeit. Die letzte Aufgabe führt beide Fähigkeiten 
zusammen. Colin soll weder im Traum verschwinden noch 
in bloßer Funktionalität erstarren. Er soll so handeln, dass 
seine Tätigkeit von Einbildungskraft durchdrungen und 
seine Imagination durch tätige Verantwortung geerdet 
bleibt.

Dies ist keine romantische Verherrlichung des Trau-
mes, sondern eine Psychologie der Ganzheit.
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Das Märchen als vorweggenommene  
Tiefenpsychologie

In dieser Verbindung von Traum, Arbeit und wachem 
Bewusstsein zeigt sich, wie weit MacDonalds psychologi-
sche Intuition seiner Zeit vorausgreift. Lange bevor Sig-
mund Freud und C. G. Jung die verborgenen Dynamiken 
des Seelenlebens in theoretische Begriffe fassten, stellte 
MacDonald sie in Gestalten, Landschaften und märchen-
haften Handlungen dar. Seine Erzählung entwickelt kei-
ne Psychologie im wissenschaftlichen Sinne. Sie vollzieht 
jedoch in Bildern, was die spätere Tiefenpsychologie als 
Entdeckung des Unbewussten, Wiederkehr des Verdräng-
ten, psychische Fixierung und Integration abgespaltener 
Seelenkräfte beschreiben sollte.

Diese Vorwegnahme ist nicht zufällig. MacDonald steht 
über Novalis und die deutsche Romantik in einer geistigen 
Tradition, die Traum, Mythos und dichterische Imagination 
als Zugänge zu jenen Tiefenschichten des Menschen verstand, 
die dem begrifflichen Denken nicht unmittelbar zugänglich 
sind. Zugleich besaß er eine bewusst entwickelte Theorie der 
Einbildungskraft. Sie war für ihn nicht die Fähigkeit, beliebi-
ge Illusionen zu erzeugen, sondern das Vermögen, unsichtba-
re Wahrheiten in sinnlich erfahrbare Bilder zu verwandeln. 
Siehe dazu unten George MacDonalds im Rückblick auf sein 
fantastisches Werk 1893 veröffentlichten Essay „Die phantas-
tische Imagination“ (The Fantastic Imagination), die ich ans 
Ende meines Nachworts gestellt habe.

Das Märchen erklärt daher nicht, was im Menschen 
geschieht. Es lässt das seelische Geschehen selbst als Bild 
erscheinen.
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Der Gebirgsbach kann in diesem Sinne als Darstellung 
psychischer Lebensenergie gelesen werden. Er ist beweg-
lich, eigensinnig und empfindlich gegen Verunreinigung. 
Die Hütte wiederum wird zum Bild des menschlichen 
Innenraums. Erst als der Bach sie durchströmt, erhalten 
jene verborgenen Kräfte Zugang zum bewussten Leben, 
die sich in der Feenflotte verkörpern.

In freudianischer Sprache könnte man vom Eindringen 
des Unbewussten in den Bereich des Ichs sprechen. Doch 
MacDonalds Darstellung ist weiter und ambivalenter. Was 
aus der Tiefe kommt, ist weder ausschließlich verdräng-
ter Trieb noch automatisch heilende Natur. Die Feen sind 
schön und schöpferisch, aber auch grausam, narzisstisch 
und moralisch unreif.

Damit steht MacDonald besonders C. G. Jung nahe. 
Das Unbewusste erscheint bei ihm als eine eigenständige, 
von autonomen Gestalten bewohnte Welt. Seine Mächte 
können den Menschen ergänzen und verwandeln, sie kön-
nen ihn aber ebenso überwältigen, täuschen oder besitzen. 
Die Aufgabe besteht deshalb nicht darin, das Unbewusste 
einfach freizusetzen oder ihm blind zu folgen. Es muss er-
kannt, unterschieden und in eine umfassendere menschli-
che Ganzheit aufgenommen werden.

Lirawen verkörpert dabei die verletzliche, liebende und in-
tuitive Seite der Seele. Sie darf in der Feenwelt nicht sie selbst 
sein, sondern muss eine fremde Rolle spielen. Darin erscheint 
bereits das Grundmuster einer psychischen Abspaltung: Ein 
lebendiger Anteil des Menschen wird aus seinem natürlichen 
Zusammenhang herausgerissen, fremden Mächten unter-
worfen und an seiner eigenen Entwicklung gehindert.



197

Colins Rettung Lirawens entspricht daher auch der 
Wiederaneignung eines verlorenen Seelenteils. Das be-
deutet jedoch nicht, dass Lirawen lediglich ein psychologi-
sches Zeichen wäre. MacDonalds Bilder sind keine starren 
Chiffren. Lirawen bleibt zugleich Kind, Märchenfigur, ge-
liebtes Gegenüber und Symbol. Gerade diese Mehrschich-
tigkeit unterscheidet das lebendige Märchen von einer 
schematischen Allegorie.

Auch die alte Frau auf dem Moor besitzt eine deutliche 
Nähe zu dem, was Jung später als archetypische Weisheits-
gestalt beschreiben sollte. Sie ist blind und sieht dennoch 
tiefer als die Sehenden. Sie kann nicht durch planmäßi-
ge Suche gefunden werden, sondern erscheint erst, wenn 
Colin sich verirrt hat. Psychologisch gesprochen wird die 
tiefere innere Führung erst zugänglich, wenn das bewuss-
te Ich seine gewohnte Orientierung und seinen Anspruch 
auf Kontrolle verliert.

Ihre Blindheit bezeichnet keine Unfähigkeit, sondern 
eine andere Form des Sehens. Sie nimmt nicht nur die 
Oberfläche der Dinge wahr, sondern ihre verborgenen 
Beziehungen. Dass sie aus der von ihrer Henne herbeige-
brachten Wolle Fäden spinnt, verbindet sie mit den alten 
Bildern der Schicksalsspinnerin: Sie verarbeitet das rohe, 
ungeordnete Material der Erfahrung zu einem Zusam-
menhang.

Die drei Prüfungen Colins lassen sich als ein früher 
literarischer Entwurf dessen verstehen, was Jung später 
Individuation nennen sollte. Zunächst muss Colin die 
imaginative Welt bewusst betreten, ohne in Schlaf und 
Bewusstlosigkeit zu versinken. Danach muss er die Ge-



198

genbewegung vollziehen und sich ganz der disziplinierten 
Arbeit hingeben. Schließlich soll er beide zuvor getrenn-
ten Fähigkeiten vereinigen.

Seelische Reife entsteht damit aus der Verbindung von 
Gegensätzen. Traum und Arbeit, Intuition und Bewusst-
sein, Natur und Kultur dürfen einander weder verdrängen 
noch unverbunden gegenüberstehen. Sie müssen in einer 
höheren Einheit zusammenwirken.

MacDonalds Entwicklungsmodell unterscheidet sich 
dabei sowohl von einer einseitigen Rationalisierung als 
auch von einer romantischen Regression. Colin soll nicht 
im Feenland bleiben. Er soll aber ebenso wenig zu einem 
Erwachsenen werden, der die Feenwelt als bloßen kindli-
chen Irrtum verleugnet. Er muss ihre Kräfte in das tätige 
Leben hineinnehmen.

Der zweite Verlust und die Wiederkehr  
des Unbewältigten

Im zweiten Teil des Märchens ist Colin erwachsen ge-
worden. Er hat eine Ausbildung erhalten, ist in die Welt 
des Berufs und des Geldverdienens eingetreten, hat Lira-
wen geheiratet und eine Familie gegründet. Die erste Ret-
tung scheint vollendet. Doch nun wird sein eigener Sohn 
von den Feen geraubt.

Damit wiederholt sich das Grundmotiv auf einer neu-
en Entwicklungsstufe. Zunächst musste Colin die eigene 
imaginative Seele retten; nun muss er verhindern, dass die 
kindliche Lebendigkeit im erwachsenen Leben und in der 
nächsten Generation erneut verloren geht. Was einmal 
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erkannt und gewonnen wurde, bleibt nicht automatisch 
erhalten. Es muss geschützt, weiterentwickelt und unter 
veränderten Lebensbedingungen neu integriert werden.

In diesem zweiten Verlust wird sichtbar, was geschieht, 
wenn die Verbindung von Imagination und tätigem Leben 
nicht dauerhaft gelingt. Was keinen angemessenen Platz 
im bewussten Leben erhalten hat, verschwindet nicht. Es 
kehrt in entstellter Form zurück. Darin liegt eine deutli-
che Vorwegnahme dessen, was Freud später als Wieder-
kehr des Verdrängten beschreiben sollte.

Die Feen sind inzwischen gealtert, heimatlos, gekränkt 
und süchtig geworden. Ursprünglich waren sie Kräfte, die 
dem Leben und der Natur dienen sollten. Nun suchen sie 
nur noch Erregung, Genuss und künstliche Verjüngung. 
Die Imagination, die nicht mehr dem Lebendigen dient, 
hat sich in eine parasitäre Macht verwandelt. Eine seeli-
sche Kraft, die nicht integriert wurde und keine lebendige 
Aufgabe mehr besitzt, wird zum Zwang, der sich selbst 
fortwährend wiederholen muss.

Auch der Raub von Colins Sohn folgt dieser Logik. Der 
Konflikt, der in der ersten Lebensphase scheinbar bewäl-
tigt worden war, kehrt in der nächsten Generation wieder. 
Das Unbewältigte wird weitergegeben. Der Verlust des 
Kindes bezeichnet somit nicht nur eine persönliche Krise 
Colins, sondern die generationenübergreifende Wieder-
holung einer seelischen Spaltung.

Besonders eindringlich erscheint diese Entwicklung am 
Kelpie-Teich. Im ersten Teil ist das Wasser ein lebendiger 
Strom, der Natur, Haus und Imagination miteinander ver-
bindet. Im zweiten Teil wird es von den Feen konsumiert, 
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um ihre verlorene Jugend und Schönheit äußerlich wie-
derherzustellen. Die ursprüngliche Quelle des Lebens ist 
zum Suchtmittel geworden. An die Stelle innerer Wand-
lung tritt die Wiederherstellung einer Oberfläche.

Die Feen wollen die Wirkung des Lebens genießen, 
ohne sich dem Prozess wirklicher Veränderung auszu-
setzen. Die Rückkehr zum Wasser wird daher nicht zur 
Wiedergeburt, sondern zur regressiven Wiederholung. Sie 
suchen Lebendigkeit als Reiz und Verjüngung, nicht als 
moralische und seelische Erneuerung.

Colin kann seinen Sohn deshalb nicht allein mit der 
Offenheit und Naivität seiner Kindheit retten. Er benö-
tigt nun Grenzen, Werkzeuge und präzise Handlung. Der 
Goblin-Schuster übergibt ihm Wachs und eine Ahle. Das 
Wachs schafft eine Grenze, die von den Feen nicht über-
schritten werden kann; die Ahle öffnet den verschlossenen 
Felsen, hinter dem das Kind verborgen ist.

Nicht heroische Gewalt, sondern Abgrenzung, Hand-
werk und genaue Erkenntnis ermöglichen die Rettung. 
Zur Öffnung des Unbewussten gehört zugleich die Fähig-
keit, ihm eine Grenze zu setzen. Wer die Tiefe betritt, darf 
weder vor ihr fliehen noch sich von ihr verschlingen lassen.

Als der Sohn schließlich zurückkehrt, ist er körperlich 
unversehrt, in seiner Entwicklung jedoch zurückgeblie-
ben. Diese Einzelheit ist von erstaunlicher psychologischer 
Genauigkeit. Der abgespaltene Anteil ist nicht vernichtet 
worden; doch er ist auf jener Entwicklungsstufe stehen ge-
blieben, auf der die Abspaltung erfolgte. Was verdrängt 
oder geraubt wurde, wächst nicht gemeinsam mit dem üb-
rigen Menschen weiter.
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Die spätere Tiefenpsychologie sollte einen solchen Vor-
gang als Fixierung oder als Fortbestehen eines autonomen 
Komplexes beschreiben. MacDonald gestaltet ihn bereits 
Jahrzehnte zuvor in der einfachen und erschütternden Er-
scheinung eines Kindes, das nach langer Zeit zurückkehrt 
und dennoch nicht entsprechend gealtert ist. Wird ein sol-
cher verlorener Anteil wiedergefunden, muss er behutsam 
in die Gegenwart aufgenommen werden und nachreifen.

So enthält Carasoyn in märchenhafter Form ein na-
hezu vollständiges Modell seelischer Entwicklung: die 
ursprüngliche Einheit des Kindes, das Erwachen unbe-
wusster Kräfte, deren Faszination und Gefährlichkeit, die 
Abspaltung eines lebendigen Seelenteils, seine Wiederge-
winnung, die notwendige Verbindung von Bewusstsein 
und Imagination sowie die Wiederkehr des nicht dauer-
haft Integrierten in einer späteren Lebensphase und in der 
nächsten Generation.

Das Märchen erzählt daher nicht einfach von der Be-
wahrung kindlicher Fantasie. Es handelt von der lebens-
langen Aufgabe, Imagination, Arbeit, Liebe, Grenze und 
Erkenntnis immer neu miteinander zu verbinden.

Freud und Jung sollten für viele dieser seelischen Vor-
gänge erst später die Begriffe bereitstellen. MacDonald 
hatte ihnen bereits Bilder gegeben.
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Die verschwundene Prinzessin –  

Erziehung als Erwachen
Auch in dem von mir übersetzten und bearbeiteten 

Märchen Die verschwundene Prinzessin (A Double Story) 
steht die Wiedergewinnung des wahren Selbst im Mittel-
punkt. Prinzessin Rosamond ist nicht von Natur aus böse. 
Sie wird in eine Welt der Achtlosigkeit, Lieblosigkeit und 
Unwissenheit hineingeboren und entwickelt sich unter 
dem Einfluss ihrer Umgebung zu einem arroganten, maß-
losen und zerstörerischen Wesen.

MacDonalds Darstellung ist deshalb radikaler als eine 
konventionelle Moralgeschichte. Rosamonds Bosheit ist 
nicht allein persönliches Versagen. Sie ist das Ergebnis ei-
ner ganzen Beziehungsordnung. Die Erwachsenen, die sie 
umgeben, erkennen in ihr nicht zuletzt die Folgen ihrer ei-
genen Unwahrhaftigkeit. Als die Prinzessin verschwindet, 
empfinden sie Erleichterung, weil mit ihr auch der sicht-
bare Spiegel ihrer eigenen Verfehlungen verschwunden ist.

Die gute Fee, die Rosamonds Entwicklung leitet, ar-
beitet nicht mit Schmeichelei, Strafe oder abstrakter Be-
lehrung. Sie führt die Prinzessin durch Erfahrungen. Die 
geheimnisvollen Räume und Stimmungskammern ihres 
Hauses sind seelische Erfahrungsfelder. In ihnen begegnet 
Rosamond nicht einer von außen auferlegten Moral, son-
dern den Wirkungen ihrer eigenen Haltungen.

Wandlung wird dadurch weder bequem noch senti-
mental. Sie ist schmerzhaft, weil das falsche Selbst seine 
Herrschaft nicht freiwillig aufgibt. Rosamond hält ihre 
Helferin ausgerechnet für eine Menschenfresserin. Dieje-
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nige, die ihr wahres Wesen bewahren und freilegen will, 
erscheint dem verängstigten Ego zunächst als Bedrohung.

Hier zeigt sich eine wiederkehrende Struktur in Mac-
Donalds Werk: Das kranke oder entfremdete Ich erlebt 
Heilung als Angriff. Es verteidigt nicht das Leben, son-
dern seine Gefangenschaft. Erst durch wiederholte Erfah-
rung, Liebe und wachsendes Vertrauen kann Rosamond 
aus dem Traum ihres Schatten-Ichs erwachen.

Das Gute ist bei MacDonald daher kein starres mora-
lisches Gesetz. Es beweist sich durch seine Wirkung. Eine 
Entscheidung für Wahrheit, Liebe oder Verantwortung 
verändert das Leben unmittelbar. Das Böse dagegen er-
zeugt Trennung, Verzerrung, Angst und innere Erstarrung.

Erlösung bedeutet in diesem Märchen nicht, dass Ro-
samond zu einer anderen Person gemacht wird. Sie findet 
vielmehr zu dem zurück, was in ihr von Anfang an ange-
legt, aber durch ihre Umwelt und ihre eigenen Gewohn-
heiten verschüttet worden ist. Das wahre Selbst muss nicht 
erzeugt, sondern von seinen Verhärtungen befreit werden.

Gerade hierin wird Die verschwundene Prinzessin zu 
einer märchenhaften Darstellung von MacDonalds Got-
tes- und Menschenverständnis. Bemerkenswert ist, dass 
in der gesamten Erzählung das Wort „Gott“ nicht fallen 
muss und die entscheidende heilende Instanz in Gestalt 
einer Fee erscheint. MacDonald verbirgt seine Theologie 
jedoch nicht hinter dem Märchen; er verwandelt sie in 
Handlung, Erfahrung und Bild.

Die gute Fee verkündet keine Glaubenslehre. Sie han-
delt. In ihrem Verhältnis zu Rosamond wird sichtbar, was 
MacDonald unter göttlicher Liebe versteht: eine Liebe, die 
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den Menschen niemals mit seiner gegenwärtigen Bosheit, 
seiner Verirrung oder seinem falschen Selbst gleichsetzt, 
die ihm aber ebenso wenig die schmerzhafte Erkenntnis 
seiner Unwahrheit erspart.

Die Fee weiß, wer Rosamond in Wahrheit ist, lange be-
vor die Prinzessin selbst dazu fähig ist. Sie sieht hinter der 
Grausamkeit, dem Hochmut und der Maßlosigkeit nicht 
ein endgültig verdorbenes Wesen, sondern ein verirrtes 
Kind, dessen wahres Menschsein verschüttet wurde. Da-
rum gibt sie Rosamond niemals auf. Ihre Strenge richtet 
sich nicht gegen die Prinzessin, sondern gegen alles, was 
diese daran hindert, sie selbst zu werden.

Gericht und Erlösung sind bei MacDonald keine Ge-
gensätze. Die geheimnisvollen Räume und Prüfungen, 
durch die Rosamond geführt wird, dienen nicht der Ver-
geltung, sondern der Erkenntnis und Wiederherstellung. 
Die Prinzessin muss die Wirkungen ihres eigenen Verhal-
tens erfahren, weil sie nur so aus der Gefangenschaft ihres 
Schatten-Ichs erwachen kann. Das Gericht ist heilend, weil 
es die Lüge zerstört, ohne den Menschen zu vernichten.

Darin zeigt sich MacDonalds Nähe zum Gedanken der 
Allversöhnung. Kein Mensch ist für ihn mit seinem Irr-
tum, seiner Verfehlung oder seiner Entfremdung endgül-
tig identisch. Das Böse besitzt keine tiefere Wahrheit als 
das von Gott gewollte menschliche Wesen. Es kann hart-
näckig, zerstörerisch und schmerzlich sein, doch es bleibt 
eine Entstellung, die überwunden werden soll.

MacDonald war zunächst Prediger einer kongregatio-
nalistischen Gemeinde. Nachdem seine universalistischen 
Überzeugungen seine kirchliche Stellung unhaltbar ge-
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macht hatten, gab er sein Amt auf. Seine geistliche Beru-
fung legte er damit jedoch nicht nieder. Er blieb zeitlebens 
ein schreibender christlicher Prediger, der seine Verkün-
digung zunehmend in Märchen, Romane, Gedichte und 
Essays verwandelte. Später schloss er sich, wesentlich an-
geregt durch den Theologen Frederick Denison Maurice, 
der anglikanischen Kirche an.

Maurices Betonung der göttlichen Vaterschaft und sei-
ne Zurückweisung einer Theologie, deren letztes Wort die 
ewige Verdammnis ist, entsprachen MacDonalds tiefster 
Überzeugung: Gott gibt keines seiner Geschöpfe endgül-
tig auf. Seine Liebe ist nicht nachsichtig in dem Sinne, 
dass sie den Menschen unverändert in seiner Unwahrheit 
belässt. Sie ist unerbittlich, weil sie seine wirkliche Hei-
lung und Vollendung will.

Die verschwundene Prinzessin bringt diese Überzeugung 
ohne theologische Terminologie zum Ausdruck. Gerade 
darin liegt ein wesentlicher Grund ihrer Wirkung. Dass 
die Erzählung besonders unter Leserinnen und Lesern aus 
dem christlichen Umfeld eine so starke Resonanz gefun-
den hat und zu einem der erfolgreichsten der von mir ver-
öffentlichten MacDonald-Bücher geworden ist, zeigt, wie 
deutlich seine Botschaft auch dort verstanden wird, wo 
weder Gott noch Christus ausdrücklich genannt werden.

Die Fee muss nicht als Gott bezeichnet werden, weil 
ihre Liebe, ihre Geduld und ihre unbeirrbare Hoffnung 
bereits zeigen, welcher geistigen Wirklichkeit sie ent-
stammt. MacDonald erklärt den Glauben nicht. Er lässt 
seine Wahrheit in einer Geschichte geschehen.
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Das Zweite Gesicht –  

Liebe gegen die Normalität der Entfremdung
In dem von mir übersetzten und bearbeiteten Werk  

Das Zweite Gesicht (The Portent – a Story of the Inner Vi-
sion of the Highlanders, commonly called the Second Sight) 
verbindet MacDonald fantastische Wahrnehmung mit 
einer Liebesgeschichte von großer Melancholie. Duncan 
und Miranda sind füreinander bestimmt, doch ihre Ver-
bindung wird durch eine Vergangenheit bedroht, deren 
dunkle Wirkungen in die Gegenwart hineinreichen. Liebe 
erscheint hier nicht als private Empfindung, sondern als 
Erkenntnis- und Erlösungskraft.

Mirandas Fremdheit gegenüber der gewöhnlichen Men-
schenwelt ist dabei von entscheidender Bedeutung. Ihre Of-
fenheit, geistige Klarheit und Fähigkeit zur Liebe werden von 
ihrer Umgebung nicht als Zeichen besonderer Gesundheit er-
kannt, sondern als Wahnsinn gedeutet. Damit berührt Mac-
Donald eine Einsicht, die später zu einem zentralen Thema 
kritischer Psychologie und Gesellschaftstheorie werden sollte: 
Normalität ist nicht notwendig mit Gesundheit identisch.

Eine Gesellschaft definiert das Normale zunächst quan-
titativ – durch das Verhalten der Mehrheit und durch die 
Formen, die sie institutionell bestätigt. Ist aber die Gesell-
schaft selbst von Angst, Herrschsucht, Lieblosigkeit und 
Verdrängung geprägt, dann erscheinen gerade jene Men-
schen als krank, die sich dieser Ordnung nicht vollständig 
anpassen können oder wollen.

Das Gesunde wird als krank, das Kranke als gesund be-
handelt.
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Miranda leidet daher nicht nur an individuellen Geg-
nern. Sie leidet an einer verkehrten Welt, die Liebe als 
Schwäche, Weisheit als Abweichung und geistige Freiheit 
als Gefahr wahrnimmt. Ihre vermeintliche Krankheit ist in 
Wahrheit ein Symptom der Unvereinbarkeit zwischen ei-
ner lebendigen Seele und einer entfremdeten Gesellschaft.

Duncan und Miranda können einander nur erlösen, 
indem sie der Wahrheit ihrer Verbindung gegen diese ge-
sellschaftlichen Deutungen treu bleiben. Dabei ist Liebe 
keine romantische Belohnung am Ende einer Prüfung. 
Sie ist die Kraft, durch die der Mensch überhaupt erst im 
anderen und in sich selbst die tiefere Bestimmung wahr-
nimmt.

MacDonalds Liebesbegriff ist deshalb zugleich psycho-
logisch, mystisch und sozialkritisch. Liebe führt den Men-
schen nicht aus der Welt hinaus. Sie lässt ihn erkennen, wie 
weit die Welt sich von ihrer eigenen Wahrheit entfernt hat.

Der Weg zwischen Vor und Hinter –  

Freiheit jenseits gesellschaftlicher Rollenspiele
In dem Märchen Der Weg zwischen Vor und Hinter 

(Cross Purposes) geraten Alice und Finlay, zwei Kinder aus 
unterschiedlichen sozialen Verhältnissen, durch die Laune 
einer gelangweilten Feenkönigin in ein Reich, das sich den 
Ordnungen ihrer Herkunftswelt entzieht. Wege verändern 
sich, Landschaften verwandeln sich, Wesen folgen keiner 
zuverlässig berechenbaren Moral, und die gewöhnlichen 
Kategorien von Stand, Rang und Zugehörigkeit verlieren 
ihre Gültigkeit.
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Diese Auflösung fester Ordnung verbindet das Mär-
chen mit der Tradition des literarischen Nonsens. Logik 
wird verschoben, Kausalität unterbrochen, Sprache und 
Handlung gehorchen einer spielerisch-irrationalen Bewe-
gung. Das Verhältnis von Der Weg zwischen Vor und Hinter 
zu Lewis Carrolls späterem Alice im Wunderland lässt sich 
dabei nicht auf eine bloß atmosphärische Verwandtschaft 
reduzieren. MacDonalds Märchen bildete nachweislich 
die Inspirationsquelle für Lewis Carrolls berühmtes Buch, 
der als enger Freund MacDonalds nahezu täglich in sei-
nem Haus verkehrte und einen großen Teil von MacDo-
nalds Schaffensprozess live mitverfolgen konnte.

Und dennoch unterscheiden sich die beiden Formen 
der Verwendung des Vernunftwidrigen grundsätzlich. 
MacDonalds Irrationalität besitzt eine erkennbare innere 
Richtung. Sie befreit die Figuren von gesellschaftlichen 
und gedanklichen Kategorien und Fesseln, damit eine 
andere Wahrheit sichtbar werden kann. Sein Nonsens ist 
im Vergleich zu dem Carrolls nicht bedeutungslos, son-
dern probates Mittel, um falsche, erstarrte Bedeutungen 
zu sprengen.

Alice und Finlay können einander in ihrer gewöhnli-
chen Welt nur durch die Brille der Vorurteile ihrer jeweili-
gen Herkunft wahrnehmen. Im Feenland lösen sich diese 
Zuschreibungen auf. Dort zählt nicht, welchen Rang ein 
Mensch besitzt, sondern wie er handelt, wahrnimmt und 
auf den anderen antwortet. Die wachsende achtsame Ver-
bindung zwischen den Kindern wird dadurch zu einer stil-
len, aber für MacDonalds Zeit außerordentlich radikalen 
Infragestellung gesellschaftlicher Standesgrenzen.
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Das Feenreich ist hier ein Raum der Entkonventiona-
lisierung. Es zerstört die scheinbare Natürlichkeit sozialer 
Unterschiede. Was in der menschlichen Welt als unverän-
derliche Ordnung erscheint, erweist sich im Bereich der 
Fantasie als willkürliche Konstruktion.

Freiheit beginnt da, wo solche Konstruktionen ihre 
Macht verlieren.

Dies gilt bei MacDonald insbesondere für die Liebe. 
Sie entsteht nicht durch die Erfüllung gesellschaftlicher 
Erwartungen, sondern durch die Fähigkeit, den anderen 
jenseits der ihm zugewiesenen Rolle vorurteilsfrei wahr-
zunehmen. Die Kinder erkennen einander erst, als die 
Kategorien verschwinden, die ihnen das Erkennen zuvor 
unmöglich machten.

Hinter George MacDonalds skurriler, irrationaler Fanta-
sie in diesem frühen Fantasy-Märchen steht also letztlich die 
leise, aber überraschend radikale Idee: Freiheit, Liebe und Er-
kenntnis beginnen da, wo menschliche Konventionen enden. 

Die Kirche der Schatten –  

Das Leben aus zweiter Hand
Von allen hier betrachteten Märchen ist Die Kirche der 

Schatten (The Shadows) vielleicht MacDonalds radikalste 
Untersuchung des menschlichen Bewusstseins. Der Kari-
katurist und tragische Dichter Radric von Glenvarmore 
wird zum König des Feenreichs erwählt. Eines Nachts er-
scheinen Schattenwesen in seinem Schlafzimmer und ver-
langen, wieder in ihre alten Rechte über die Herzen der 
Menschen eingesetzt zu werden. Um ihr Begehren beur-
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teilen zu können, folgt Radric ihnen zu ihrer Kirche im 
eisigen Nordland.

Auf dieser Reise beginnt er zu verstehen, was die Schat-
ten sind und wodurch sie Macht über die Menschen ge-
winnen.

Die Schatten berichten von menschlichen Häusern, 
Kinderzimmern und Palästen. Doch sie zeigen niemals das 
unmittelbare Leben. Sie zeigen, was von ihm zurückbleibt, 
nachdem es gesehen, benannt, bewertet, erinnert und in-
nerlich festgehalten wurde. Das Flüchtige wird analog zu 
den steinernen menschlichen Behausungen zum starren 
Bild, das Lebendige zur Vorstellung und das Gegenwärtige 
zur Wiederholung des Vergangenen.

So entsteht eine zweite, verdoppelte Welt.
Der Mensch lebt nicht mehr in der unmittelbaren 

Wirklichkeit, sondern in Gedanken über diese Wirklich-
keit. Er begegnet nicht mehr dem anderen Menschen, 
sondern seinen Vorstellungen von ihm; nicht mehr der 
Gegenwart, sondern den Bildern der Erinnerung; nicht 
mehr einem offenen Geschehen, sondern seinen Urteilen 
darüber – also den Schatten.

Diese gedachte Welt ist nicht notwendig falsch, weil 
Denken an sich falsch wäre. Sie wird zum Gefängnis, 
wenn der Mensch vergisst, dass seine Bilder, Begriffe und 
Erinnerungen nicht mit dem Leben selbst identisch sind. 
Das Mittel der Orientierung verwandelt sich dann in eine 
Ersatzwirklichkeit.

MacDonalds Schatten sind daher nicht bloß verdrängte 
dunkle Triebe. Sie sind die fixierten Produkte des Bewusst-
seins selbst. Sie bestehen aus allem, was festgehalten, wie-
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derholt und an die Stelle lebendiger Wahrnehmung gesetzt 
wird. Der Mensch leidet nicht allein unter dem, was er ver-
gessen oder unterdrückt hat, sondern ebenso unter dem, 
was er unaufhörlich erinnert, deutet und reproduziert. 

Damit nimmt MacDonald eine Problematik vorweg, 
die weit über die klassische Psychologie hinausreicht. Der 
Mensch übernimmt Sprache, Wertungen und Bilder von 
seiner Umgebung. Er lernt, die Welt durch fremde Ka-
tegorien zu sehen, und hält diese konditionierte Wahr-
nehmung schließlich für sein eigenes Leben. Was er als 
Wirklichkeit erlebt, ist häufig bereits durch Familie, Ge-
sellschaft, Moral, Angst und Vergangenheit gefiltert.

Er führt ein Leben aus zweiter Hand.

Die dunkle Gegenkirche der ewigen Schuld

MacDonalds Die Kirche der Schatten enthält aber auch 
noch eine tiefere theologisch-ontologische Bedeutung. Im 
Horizont seiner Überzeugung von der Allversöhnung ver-
körpern die Schatten nicht allein Erinnerungen, Urteile 
und erstarrte Bilder, sondern auch die Macht einer Schuld 
und Anklage, die beansprucht, die endgültige Wahrheit 
über den Menschen zu kennen.

Die Schatten halten fest, was ein Mensch getan, erlitten, 
gedacht oder versäumt hat. Doch sie begnügen sich nicht 
mit der Erinnerung an das Geschehene. Sie verwandeln 
einen Irrtum in eine unveränderliche Wesensbestimmung, 
eine vergangene Verfehlung in ewige Identität. Aus der Er-
kenntnis „Du hast Unrecht getan“ wird das Urteil „Du bist 
dieses Unrecht“. Aus Vergangenheit wird Schicksal.
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Gerade darin liegt ihre eigentliche Unwahrheit. Die 
Schatten müssen nicht erfinden, was niemals geschehen 
ist. Ihre Täuschung ist subtiler: Sie erklären etwas Gesche-
henes zur ganzen und letzten Wahrheit eines Menschen, 
indem sie sich gegenüber Radric von Glenvarmore als un-
sterblich zu erkennen geben. Die Schatten klagen nicht 
nur an, sie sind als abgespaltene Teile des Menschen die 
ewige Manifestation der menschlichen Schuld.  

Sie können zeigen, was der Mensch gewesen ist, aber 
nicht, was er durch Erkenntnis, Umdenken, Liebe und 
Verwandlung noch werden kann.

MacDonalds Denken widerspricht jeder Vorstellung, 
die den Menschen endgültig auf seine Verirrung festlegt. 
Das Böse ist wirklich, aber es ist nicht das wahre Wesen des 
Menschen. Es besitzt keine ewige ontologische Selbständig-
keit. Es ist Entstellung, Trennung und Krankheit – etwas, 
das erkannt und überwunden, nicht für alle Ewigkeit be-
wahrt werden soll. Gott ist kein Richter über die Menschen, 
sondern ihr liebevoller, absolut nachsichtiger Trainer.

In diesem Sinne ist Die Kirche der Schatten eine quasi 
dunkle Gegenkirche. Sie verkündet keine Erlösung, son-
dern die ewige Fortdauer der Anklage in guter Tradition 
von Martin Luther und Calvin. Ihre vermeintliche Wahr-
heit besteht in der unaufhörlichen Wiederholung der Ver-
gangenheit. Sie erklärt die Gefangenschaft zur Gerechtig-
keit und macht aus dem Urteil über eine Handlung ein 
endgültiges Urteil über den Menschen.

Ihre Liturgie ist die Fixierung.
Damit richtet sich MacDonalds Allegorie gegen jede 

Schuld- und Bußtheologie, die dem Vergangenen größere 
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Wirklichkeit zuspricht als der Möglichkeit der Verwand-
lung. Eine solche Theologie behauptet, den Menschen 
in seiner tiefsten Wahrheit zu erkennen, während sie tat-
sächlich nur seinen Schatten kennt. Sie nimmt ernst, was 
geschehen ist, aber nicht, was die Liebe noch geschehen 
lassen kann.

MacDonald leugnet weder menschliche Verantwortung 
noch die Notwendigkeit schmerzlicher Selbsterkenntnis. 
Erlösung bedeutet für ihn nicht, dass Irrtum und Unrecht 
folgenlos übergangen werden. Der Mensch muss erken-
nen, was er getan hat, die Lüge verlassen und nach Mög-
lichkeit heilen, was durch ihn verletzt oder zerstört wurde.

Doch gerade diese wirkliche Verwandlung unterscheidet 
Erlösung von bloßer Verurteilung. Die Schatten wollen den 
Menschen an seine Vergangenheit binden. Gottes Gericht 
dagegen will ihn von allem befreien, was seinem wahren 
Wesen widerspricht. Es schreibt die Verfehlung nicht ewig 
fest, sondern bringt sie ans Licht, damit ihre Macht endet.

So gelesen, handelt Die Kirche der Schatten von zwei ge-
gensätzlichen Vorstellungen der Ewigkeit. Für die Schat-
ten bedeutet Ewigkeit die endlose Wiederholung dessen, 
was gewesen ist. Für MacDonald bedeutet sie die unauf-
haltsame Vollendung der göttlichen Liebe.

Die Schatten erklären den Menschen zu dem, was er 
gewesen ist. Gott aber ruft ihn zu dem, was er werden 
kann und soll.

Radric steht als König der Schatten zwischen beiden 
Welten. Seine entscheidende Erkenntnis besteht nicht da-
rin, dass er aus der Wirklichkeit in ein fantastisches Reich 
fliehen müsste. Gerade das Gegenteil ist der Fall. Er muss 
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aus der verdoppelten, von Bildern beherrschten Welt zur 
unmittelbaren Wirklichkeit zurückfinden.

Die Kirche der Schatten ist somit ein Gegenbild zu ei-
nem lebendigen Heiligtum. In ihr wird nicht das Leben 
verehrt, sondern dessen erstarrtes Abbild. Die Menschen 
knien vor den Produkten ihres eigenen Bewusstseins und 
wissen nicht mehr, dass sie selbst es waren, die ihnen 
Macht verliehen haben!

Freiheit und Liebe können deshalb erst beginnen, wenn 
der Mensch zwischen Wirklichkeit und Vorstellung unter-
scheiden lernt. Er muss seine Gedanken nicht vernichten, 
wohl aber ihre Herrschaft durchschauen. Erst dann sieht 
er wieder, was ist – und nicht nur den Schatten dessen, 
was gewesen ist oder nach den Urteilen anderer sein soll.

TauMond –  

Das Feenland als Seelenraum
MacDonalds fantastisches Werk beginnt geistig unmit-

telbar mit Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis. 
Diese tiefgründige Universalgeist und alter ego George 
MacDonalds hatte das „echte Märchen“ als eine Dichtung 
beschrieben, in der alles wunderbar, geheimnisvoll und 
belebt sein müsse: eine Welt der Freiheit und der Gesetzlo-
sigkeit, die der gewöhnlichen Welt entgegengesetzt und ihr 
gerade deshalb auf tiefste Weise ähnlich sei. Das Märchen 
erscheint hier nicht als primitive Vorform realistischer Li-
teratur, sondern als eine höhere, freiere Erkenntnisweise. 
Es löst die festgefügten Ordnungen des Alltags auf, um 
sichtbar zu machen, was diese Ordnungen verdecken!
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MacDonald übernahm diesen Gedanken nicht nur the-
oretisch. In seinem frühesten fantastischen Roman Phan-
tastes, der meiner Übersetzung und Bearbeitung des Tau-
Mond zugrunde liegt, verwandelte er ihn in Literatur. Der 
Held betritt keine nach geographischen, politischen oder 
naturgesetzlichen Prinzipien konstruierte Nebenwelt. Er 
gelangt vielmehr in eine Wirklichkeit, die auf seine inne-
ren Bewegungen antwortet. Wünsche werden zu Wegen, 
Ängste zu Gestalten, Verfehlungen zu Landschaften und 
Erkenntnisse zu Begegnungen. Das Feenland ist Außen-
welt und Innenwelt zugleich.

Hierin liegt ein grundlegender Unterschied zu weiten 
Teilen der späteren Fantasy. Die moderne, besonders die 
post-Tolkienische Fantasy hat die Erschaffung autonomer 
Sekundärwelten zu einer ihrer größten Künste entwickelt. 
Ihre Länder besitzen eigene Sprachen, Völker, Genealogi-
en, politische Ordnungen, Religionen und Magiesysteme. 
Bei MacDonald dagegen bleibt die Grenze zwischen Welt 
und Seele durchlässig. Das Fantastische ist nicht vorrangig 
ein plakativer Schauplatz, sondern ein Wahrnehmungs- 
und Erkenntnisorgan.

Die äußere Welt seiner Märchen ist semantisch lebendig. 
Wälder, Häuser, Wasserläufe, Höhlen und Berge sind nicht 
nur Orte, an denen etwas geschieht. Sie nehmen am Ge-
schehen teil. Sie antworten auf den Menschen, prüfen ihn, 
verbergen etwas vor ihm oder offenbaren ihm eine Wahr-
heit. Natur ist bei MacDonald weder totes Material noch 
bloße romantische Dekoration. Sie ist Ausdruck einer tiefe-
ren Wirklichkeit, in der das Moralische, das Seelische und 
das Ontologische noch nicht voneinander getrennt sind.
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Das bedeutet jedoch nicht, dass MacDonalds Feenwelt 
harmonisch oder sentimental wäre. Seine Feen sind kei-
neswegs automatisch gut. Sie können launisch, grausam, 
eitel, süchtig, rachsüchtig oder moralisch unreif sein. Das 
Wunderbare ist nicht identisch mit dem Guten. Imaginati-
on kann befreien, aber auch verführen; sie kann das Leben 
durchdringen oder sich parasitär von ihm abspalten. Der 
Mensch muss daher nicht nur lernen, die fantastische Welt 
wahrzunehmen, sondern auch, in ihr zu unterscheiden.

Phantastes enthält bereits in außerordentlicher Dichte 
jene Motive, die MacDonalds späteres fantastisches Werk 
bestimmen sollten. Das Feenland ist hier nicht bloß das 
Ziel einer abenteuerlichen Reise. Es ist ein Raum, in dem 
sich die verborgene Geschichte des Menschen in Land-
schaften, Gestalten und Begegnungen verwandelt.

An seinem einundzwanzigsten Geburtstag erhält Arian 
die Schlüssel zu dem alten Schreibsekretär seines verstor-
benen Vaters. Damit öffnet sich ihm zugleich der lange 
ersehnte Zugang zum Feenland, mit dem seine Familie auf 
geheimnisvolle Weise verbunden ist. Der Eintritt in diese 
Welt fällt somit mit dem Übergang ins Erwachsenenle-
ben zusammen. Doch Arian erhält nicht einfach eine neue 
Freiheit. Er wird mit einer Vergangenheit konfrontiert, de-
ren Bedeutung er nicht kennt, und gerät in eine Geschich-
te, deren Anfang ihm fehlt.

Dieses Motiv ist für das Verständnis des Werkes ent-
scheidend. Eine Geschichte ohne erkennbaren Anfang 
kann auch kein wirkliches Ende finden. Solange der 
Mensch nicht versteht, woher seine inneren Bilder, Ängs-
te, Wünsche und Bindungen stammen, bewegt er sich 
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in Wiederholungen. Er hält sein Leben für gegenwärtig, 
obwohl es von einer unerlösten Vergangenheit bestimmt 
wird. Arians Reise ist deshalb zugleich die Suche nach dem 
Ursprung seiner eigenen Lebensgeschichte.

Im Haus des Menschenfressers öffnet er aus Neugier 
eine kosmische Tür und befreit dadurch seinen Schatten. 
Dieser Schatten ist nicht nur ein äußerer Verfolger. Er ist 
die verselbständigte dunkle Möglichkeit des eigenen We-
sens, ein unheiliger Doppelgänger, der fortan zwischen 
Arian und die lebendige Wirklichkeit tritt. Unter seinem 
Einfluss verliert die Welt ihre Unschuld. Schönheit wird 
verdächtig, Nähe wird von Misstrauen überschattet, und 
das unmittelbar Erlebte erscheint nur noch durch den Fil-
ter einer zerstörerischen inneren Macht.

Damit nimmt Taumond bereits in seinem frühesten 
Fantasy-Werk jene Psychologie vorweg, die MacDonald 
in Die Kirche der Schatten dann weiter entfalten wird. Der 
Schatten ist das abgespaltene Bild, das über seinen Urheber 
zu herrschen beginnt. Er ist nicht mit dem ganzen Men-
schen identisch, besitzt aber Macht, solange der Mensch ihn 
nicht erkennt und in seine Lebensgeschichte einordnet.

Arians Weg zur Erlösung führt deshalb nicht über die 
Vernichtung aller dunklen Erfahrungen. Er muss lernen, 
ihre Bedeutung zu verstehen. Dabei begegnet er Gestalten, 
die zugleich selbständige Wesen und Bilder innerer Mög-
lichkeiten sind: der Buchendame, der Hüterin des Hauses 
der vier Türen und dem Ritter Parzival, der ihm wie ein 
höheres oder reiferes Alter Ego gegenübertritt. In ihnen 
nimmt die Feenwelt jene Kräfte an, die Arian selbst noch 
nicht bewusst verwirklichen kann.
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Besonders bedeutsam ist die mystische Bibliothek im 
Feenpalast. Ihre unzähligen Bücher enthalten geschrie-
bene und noch ungeschriebene Lebensgeschichten. Der 
Mensch erscheint hier als Leser, Figur und möglicher Mit-
verfasser seines eigenen Lebens. Seine Geschichte ist we-
der vollständig vorherbestimmt noch beliebig verfügbar. 
Er findet Vorgegebenes vor, muss aber selbst entscheiden, 
wie es weitergeschrieben wird.

Darin liegt auch die Bedeutung der rätselhaften Pro-
phezeiung, Erlösung werde Arian zum Taumond zuteil. Er 
versteht sie zunächst nicht, weil er Erlösung als ein zu-
künftiges Ereignis, vielleicht als magische Befreiung von 
außen erwartet. Tatsächlich verweist sie auf die Liebe. Erst 
durch sie kann seine Geschichte einen Anfang erhalten, 
weil der Mensch im liebenden Erkennen des anderen zu-
gleich zu seinem eigenen Ursprung zurückfindet. Dieser 
Gedanke weist eine erstaunliche Parallele zu dem verfehl-
ten christlichen Verständnis vom zukünftigen Kommen 
des Himmelreiches auf, obwohl Jesus Christus doch zum 
einen klar gesagt hat, dass das Himmelreich bereits her-
beigekommen ist (aramäische Peshitta), zum anderen, dass 
das Himmelreich niemals im Außen, sondern immer nur 
inwendig zu finden sei. Wir müssen es in uns suchen. Und 
finden können wir es allein in der bedingungslosen Liebe. 

Liebe ist in TauMond daher nicht nur ein Thema unter 
anderen. Sie bildet die geheime Mitte des Romans. Die 
Reise durch das Feenland, die Begegnung mit dem Schat-
ten, die Suche nach der unbekannten Vorgeschichte und 
das Lesen der Lebensbücher führen zu der Einsicht, dass 
Erlösung nicht in der Flucht vor der eigenen Geschich-
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te besteht. Der Mensch muss ihr einen wahren Anfang 
schenken, indem er sie bewusst annimmt und in Freiheit 
fortsetzt.

Gerade darin verbindet TauMond die Märchenpoetik 
des Novalis mit der entstehenden modernen Fantasy. Von 
Novalis übernimmt MacDonald die Vorstellung einer 
traumartig freien, geheimnisvoll zusammenhängenden 
Welt, in der Natur und Geisterreich ineinander überge-
hen. Zugleich macht er diese Welt zum Schauplatz einer 
individuellen seelischen Entwicklung. Das Feenland wird 
zur sichtbaren Form des Unsichtbaren.

Welche Wirkung dieses Werk entfalten konnte, zeigt 
das bekannte Zeugnis C. S. Lewis’, der die Lektüre von 
Phantastes als „Taufe“ seiner Einbildungskraft beschrieb. 
Lewis erkannte darin offenbar nicht nur ein ungewöhn-
liches fantastisches Buch. Ihm begegnete eine Form des 
Sehens, die seine Vorstellungskraft verwandelte, lange be-
vor er die geistigen Konsequenzen dieser Erfahrung voll-
ständig begriff.

TauMond steht damit am Anfang einer literarischen 
Entwicklung, die weit über MacDonalds eigenes Werk 
hinausführt. Zugleich enthält der Roman bereits dessen 
zentrale Botschaft: Der Mensch findet den Weg aus sei-
ner Entfremdung nicht, indem er das Fantastische hinter 
sich lässt. Er muss lernen, die Bilder seiner Seele zu durch-
schreiten, ihren Schatten zu erkennen und seine Lebensge-
schichte im Licht der Liebe neu zu lesen.
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MacDonald, Carroll, Tolkien, Lewis  

und Phillips
MacDonalds Stellung in der Geschichte der fantasti-

schen Literatur lässt sich nur verstehen, wenn man ihn 
nicht allein an den späteren Maßstäben der Fantasy misst.

Lewis Carroll entwickelte aus der spielerischen Auflö-
sung von Logik, Sprache und gesellschaftlicher Konven-
tion eine höchst eigenständige Nonsens-Dichtung. Die 
Verbindung zu seinem engen Freund George MacDonald 
ist dabei sowohl persönlich als auch literarisch von grund-
legender Bedeutung, da er wie so viele andere nach ihm 
durch MacDonald überhaupt erst zum Schreiben kam. 
Doch während Carroll die Autonomie des Spiels, der 
Sprachlogik und des Absurden weiter radikalisierte, be-
hielt MacDonalds Fantastik eine deutlich metaphysische 
und psychologische Tiefenrichtung.

Tolkien wiederum schuf mit seiner Mythopoetik eine neue 
Form autonomer Sekundärwelt. Bei ihm wird die fantasti-
sche Wirklichkeit historisch, sprachlich und kosmologisch 
ausgebaut. Die innere Wahrheit tritt in eine objektivierte 
Weltgestalt hinaus. MacDonalds Feenreiche bleiben dagegen 
stärker durchlässig: Natur, Seele, Moral und Wunder gehen 
ineinander über und sind Teil einer inneren Seelenwelt. 

C. S. Lewis steht MacDonald in geistiger Hinsicht ganz 
besonders nahe. Für Lewis wurde MacDonald zu einem 
inneren Lehrer, dessen Bücher nicht nur seine literarische 
Entwicklung, sondern seine gesamte Wahrnehmung des 
Christentums prägten. Doch auch Lewis systematisierte 
vieles, was bei MacDonald offen und traumhaft bleibt. 



221

Seine fantastischen Welten besitzen häufig eine deutliche-
re theologische Ordnung und eine klarer erkennbare di-
daktische Bewegung.

MacDonalds besondere Stärke liegt gerade in seiner 
symbolischen Unabgeschlossenheit. Er schreibt weder 
vollständig allegorisch noch ausschließlich mythologisch. 
Seine Bilder besitzen Richtung, aber keine abschließende 
Definition. Sie wirken auf das Bewusstsein des Lesers ähn-
lich wie Musik oder Traum: nicht durch begriffliche Ein-
deutigkeit, sondern durch innere Resonanz.

Darin folgt MacDonald dem romantischen Gedanken 
des "echten Märchens". Die Dichtung soll keine fertige 
Lehre illustrieren. Sie soll im Leser etwas in Bewegung 
setzen, das über die bewusste Absicht des Autors hinaus-
reicht.

Wenn es um die Wirkungsgeschichte George MacDo-
nalds geht, darf  Michael Phillips in dieser Geschichte 
nicht unerwähnt bleiben. Mit über 50 veröffentlichten 
Büchern und einer Gesamtauflage von über fünf Millio-
nen Exemplaren gehört er nicht nur zu den populärsten 
Autoren der Vereinigten Staaten. Er ist auch der, welcher 
in besonderer Weise die verschiedenen Begabungen und 
Interessen MacDonalds in sich vereint.  Die Schriften 
MacDonalds waren nach Phillips eigener Aussage grund-
legend für die Entwicklung seines christlichen Glaubens 
und für den Wunsch, die Wahrheit über Gott und dessen 
Wirken im Leben der Menschen durch das geschriebene 
Wort weiterzugeben, wie es ja auch MacDonalda auf seine 
besondere Weise tat. Aus dieser geistigen Prägung erwuchs 
nicht nur Phillips' eigenes umfangreiches Werk als christ-
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licher Schriftsteller, sondern auch eine jahrzehntelange 
editorische Lebensaufgabe. Phillips gab zahlreiche Roma-
ne MacDonalds in sprachlich erschlossenen Fassungen im 
englischen  Raum neu heraus, verfasste biografische und 
theologische Studien und trug entscheidend dazu bei, den 
weithin vergessenen schottischen Dichter einem neuen 
Lesepublikum zugänglich zu machen. In ihm zeigt sich 
MacDonalds Wirkung daher in doppelter Weise: als geist-
licher Lehrer eines späteren Autors und als Ursprung einer 
publizistischen Mission, die das Werk des verehrten Vor-
gängers selbst vor dem Vergessen bewahren sollte.

Das Gute als Wirklichkeit
MacDonalds Werk ist ohne seine christliche Überzeu-

gung nicht vollständig zu verstehen. Doch sein Christen-
tum darf nicht mit moralischer Enge oder dogmatischer 
Erstarrung verwechselt werden. Gerade gegen solche Ver-
engungen richtet sich ein großer Teil seiner Dichtung.

Das Gute ist für MacDonald keine äußerlich auferlegte 
Vorschrift. Es ist eine Wirklichkeit, die sich in Liebe, Wahr-
heit, Lebendigkeit und innerer Einheit offenbart. Das Böse 
dagegen besitzt keine gleichwertige schöpferische Substanz. 
Es entsteht durch Trennung, Verzerrung, Selbsttäuschung 
und den Versuch, Leben zu besitzen, ohne ihm zu dienen.

Die Feenkönigin in Carasoyn will Glück konsumieren, 
ohne sich zu verändern. Rosamond in Die verschwundene 
Prinzessin will ihren Willen durchsetzen, ohne den ande-
ren als lebendiges Wesen anzuerkennen. Die Gesellschaft 
in Das Zweite Gesicht will ihre Normen erhalten, selbst 
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wenn sie das Gesunde zerstört. Die Schatten in Die Kirche 
der Schatten wollen über die Menschen herrschen, indem 
sie Bilder an die Stelle der Gegenwart setzen.

In allen Fällen entsteht das Böse aus einer falschen Be-
ziehung zum Leben.

Erlösung bedeutet entsprechend nicht Unterwerfung 
unter eine fremde Macht, sondern Wiederherstellung der 
wahren Beziehung: zwischen Traum und Arbeit, Mensch 
und Natur, Wahrnehmung und Wirklichkeit, Individuum 
und Gemeinschaft, Freiheit und Verantwortung, Liebe 
und Erkenntnis.

Deshalb sind MacDonalds Märchen für Kinder und 
Erwachsene zugleich geschrieben. Kinder können die 
Abenteuer, Gestalten und Verwandlungen unmittelbar er-
leben. Erwachsene können in ihnen die verdrängten oder 
vergessenen Bewegungen ihres eigenen Lebens wiederer-
kennen. Beide Lektüren widersprechen einander nicht. 
Das Märchen spricht verschiedene Bewusstseinsschichten 
gleichzeitig an.

Ein vergessener Begründer
George MacDonald als Begründer der modernen Fan-

tasy zu bezeichnen, ist keine bloße verlegerische Überhö-
hung, sofern der Begriff der Begründung richtig verstanden 
wird. Er erfand weder als Erster Feen noch Zauberwälder, 
fantastische Reisen oder sprechende Wesen. Diese gehören 
seit Jahrtausenden zum Bestand menschlicher Erzählkultur.

Seine historische Leistung besteht vielmehr darin, aus 
romantischer Märchenpoetik, christlicher Mystik, schotti-
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scher Überlieferung und einer außerordentlich modernen 
Seelenkunde eine neue Form literarischer Fantastik geschaf-
fen zu haben, die es vordem so nicht gab. Bei MacDonald 
wird das Feenland zum Medium individueller Entwicklung. 
Das Wunderbare ist zugleich psychischer Prozess, morali-
sche Prüfung und metaphysische Offenbarung.

Damit eröffnete MacDonald einen Raum, in dem 
spätere Autoren sehr unterschiedliche Wege einschlagen 
konnten: Carroll den Weg des Nonsens, Tolkien den der 
Mythopoetik, Lewis und Phillips den der theologischen 
Fantasy und Phillips außerdem noch den der schottischen 
Mystik und Fantastik. Viele Grundbewegungen der mo-
dernen fantastischen Literatur sind bei MacDonald bereits 
vorhanden: der Übergang in eine verborgene Wirklich-
keit, die Initiation des Helden, die Suche nach verlorener 
Identität, das Eindringen des Wunderbaren in den Alltag 
und die Erkenntnis, dass die sichtbare Welt nicht die gan-
ze Wirklichkeit enthält.

Doch MacDonald bleibt zugleich fremder und radikaler 
als viele seiner Nachfolger. Seine Welten sind weniger ge-
schlossen, seine Symbole weniger kontrollierbar, seine Über-
gänge zwischen Innen und Außen durchlässiger. Er bietet 
dem Leser keine vollständig kartographierte Kosmologie. Er 
öffnet eine Tür und verlangt, dass jeder selbst hindurchgeht.

Vielleicht liegt hierin ein Grund für seine heutige Ver-
nachlässigung. Die moderne Literaturkritik trennt gern 
zwischen Kinderliteratur und Erwachsenenliteratur, Re-
ligion und Psychologie, Unterhaltung und Erkenntnis, 
Märchen und ernsthafter Literatur. MacDonald entzieht 
sich radikal diesen stereotypen Einteilungen. Seine Wer-
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ke sind kindlich und philosophisch, christlich und gesell-
schaftskritisch, verspielt und ernst, traumhaft und psycho-
logisch genau.

Gerade deshalb verdienen sie eine neue Lektüre und 
Würdigung!

Denn MacDonald erzählt von einer Gefahr, die seit 
dem 19. Jahrhundert nicht geringer geworden ist. Der 
moderne Mensch verfügt über immer mehr Wissen, Bil-
der und technische Möglichkeiten, während seine unmit-
telbare Beziehung zum Leben zu verkümmern droht. Er 
verwechselt Information mit Erkenntnis, gesellschaftliche 
Funktion mit Identität, gedankliche Abbilder mit Wirk-
lichkeit und künstliche Erregung mit Lebendigkeit.

MacDonalds Märchen führen in eine andere Richtung. 
Sie fordern dazu auf, wieder unterscheiden zu lernen: zwi-
schen Traum und Betäubung, Arbeit und bloßem Funk-
tionieren, Liebe und Besitz, Imagination und Selbsttäu-
schung, Wirklichkeit und Schatten.

Sie versprechen keine Rückkehr in eine verlorene Ver-
gangenheit. Sie zeigen einen Weg zu einer reiferen Ganzheit.

Der Mensch soll seine Vernunft nicht verlieren, son-
dern sie mit Einbildungskraft erfüllen. Er soll seine Indi-
vidualität nicht aufgeben, sondern sie von fremden Bil-
dern befreien. Er soll nicht aus der Welt fliehen, sondern 
tiefer in sie eintreten. Und er soll das Kind in sich nicht 
konservieren, sondern ihm erlauben, gemeinsam mit ihm 
erwachsen zu werden.

Vielleicht beginnt das wahre Feenland genau dort: 
nicht hinter den Grenzen der Wirklichkeit, sondern hinter 
den Grenzen unserer gewöhnlichen Wahrnehmung.
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JohannisMond –  

Vom Übersetzen zum Weiterschreiben
Meine Begegnung mit George MacDonald blieb nicht 

auf das Übersetzen, Bearbeiten und Herausgeben seiner 
Werke beschränkt. Je länger ich mich mit stetig zuneh-
mender Faszination mit seiner Dichtung beschäftigte, des-
to stärker wurde das Gefühl, dass die von ihm eröffneten 
Wege nicht an den Grenzen seiner Bücher enden durften. 
Seine Gestalten, Bilder und geistigen Fragen verlangten 
danach, weitergedacht und weitererzählt zu werden.

Aus dieser langjährigen Nähe entstand mein Roman Jo-
hannisMond oder die Tür des Zeitlosen. Er versteht sich als 
geistige Fortsetzung von TauMond und zugleich als Aus-
druck meiner Liebe zu und Achtung gegenüber MacDo-
nalds Werk und seinem dichterischen Genie. Dabei ging 
es mir niemals darum, MacDonald nachzuahmen oder 
sein Werk nachträglich zu ergänzen, als wäre es unvoll-
endet geblieben. Denn das ist es nicht! Vielmehr wollte 
ich den von ihm eröffneten geistigen Raum betreten und 
darin mit den Mitteln meiner eigenen Erfahrung und Vor-
stellungskraft, genau wie er es selbst getan und anderen 
gegenüber propagiert hat, weiterschreiben.

Die Hauptfigur trägt den Namen Arian MacDonald. 
In ihr erscheint George MacDonald selbst nicht als histo-
risch-biografisches Porträt, sondern in verwandelter Ge-
stalt als fantastischer Held seiner eigenen geistigen Welt. 
So wird der Dichter, der unzähligen Leserinnen und Le-
sern den Zugang zum Feenland eröffnet hat, gleichsam 
selbst in eine seiner Geschichten hineingeführt.
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Am Beginn des Romans steht Arians achtzehnter Geburts-
tag am 23. Juni 1843. Sein Großvater Aodhán MacDonald 
eröffnet ihm, dass er in der bevorstehenden Johannisnacht 
in das uralte geheime Vermächtnis seiner Familie eingeweiht 
werden soll. Was als nächtliche Aventure in den schottischen 
Highlands beginnt, weitet sich zu einer Reise durch Jahrhun-
derte, geschichtliche Wirklichkeiten und geistige Welten. 
Arians persönliches Schicksal verknüpft sich zunehmend mit 
dem Weltgeschehen, bis ihn seine Suche schließlich zu Jesus 
von Nazareth und dessen Gefährten führt.

Damit führt JohannisMond Grundmotive weiter, die 
bereits MacDonalds fantastisches Werk bestimmen: die 
verborgene Verbindung zwischen persönlicher Lebensge-
schichte und universellem Geschehen, die Durchlässigkeit 
von Zeit und Ewigkeit, das Buch des Lebens, den Schatten 
als Gegenmacht des wahren Selbst und die Liebe als tiefste 
Erkenntnis- und Erlösungskraft.

Wie in MacDonalds Märchen ist das Fantastische auch 
hier keine Flucht in eine vom wirklichen Leben getrennte 
Nebenwelt. Es soll sichtbar machen, was in der gewöhn-
lichen Wahrnehmung verborgen bleibt. Die Schöpfung 
selbst erscheint als Dichtung, der Mensch zugleich als 
Figur und Mitverfasser seiner eigenen Lebensgeschichte. 
Jeder steht vor Entscheidungen, durch die er den weiteren 
Verlauf dieser Geschichte mitbestimmt.

In diesem Sinne ist JohannisMond das persönliche Sub-
strat meiner jahrzehntelangen Beschäftigung mit MacDo-
nald. Was mit der Übersetzung und Bearbeitung von Phan-
tastes begann, wurde zu einem eigenen dichterischen Weg. 
Das Lesen ging in Übersetzen über, das Übersetzen in Deu-
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ten und das Deuten schließlich in ein Weiterschreiben jener 
großen Geschichte, deren Anfang kein einzelner Dichter 
besitzt und deren Ende noch nicht geschrieben ist.

Ulrich Taschow
Seelitz, den 23. Juli 2026
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MacDonalds Werke im Avox Verlag

Die verschwundene Prinzessin
Ein Märchen für Kinder und Erwachsene von George 

MacDonald, aus dem Englischen übersetzt und bearbeitet, 
mit 23 fantastischen Illustrationen von Ulrich Taschow. 
178 Seiten, 23 Illustrationen, erschienen: 2017, Einband: 
Broschur, Reihe: avox fantasia, ISBN: 978-3-936979-19-0, 

www.avox-verlag.de/product/die-verschwundene-prinzessin

Das Zweite Gesicht
Eine fantastische Liebesgeschichte aus den schottischen 

Highlands von George MacDonald, aus dem Englischen 
übersetzt und bearbeitet, mit 6 fantastischen Illustrationen 
von Ulrich Taschow, sowie: Erwachen, ein Märchen  anstatt 
einer Vorrede von Ulrich Taschow, 258 Seiten, 7 Illustratio-
nen, erschienen: 2018, Einband: Broschur, Reihe: avox fan-
tasia, ISBN: 978-3-936979-20-6, 

www.avox-verlag.de/product/das-zweite-gesicht

TauMond
Ein Märchen für Erwachsene von George MacDonald, 

aus dem Englischen übersetzt, bearbeitet und weitererzählt 
von Ulrich Taschow, mit 44 fantastischen Illustrationen von 
John Anster Fitzgerald, Ulrich Taschow u.a. 280 Seiten, 44 
Illustrationen, erschienen: 2016, Einband: Broschur lami-
niert, Reihe: avox fantasia, ISBN: 978-3-936979-18-3, 

www.avox-verlag.de/product/taumond
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Ein Werk George MacDonald gewidmet: 

JohannisMond
oder die Tür des Zeitlosen von Ulrich Taschow, mit 

55 fantastischen Illustrationen von Ulrich Taschow, 500 
Seiten, 55 Illustrationen, erschienen: 2020, Einband: Bro-
schur, Reihe: avox fantasia, ISBN: 978-3-936979-21-3, 

www.avox-verlag.de/product/johannismond
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Die phantastische Imagination von 
George MacDonald

The Fantastic Imagination erschienen 1893 als Vorwort 
zu The Light Princess and Other Fairy Tales. New York und 
London: G. P. Putnam’s Sons, 1893.

Dass wir im Englischen kein Wort besitzen, das dem 
deutschen Wort Märchen entspricht, zwingt uns dazu, 
den Ausdruck fairy tale zu verwenden, selbst wenn die Ge-
schichte mit Feen überhaupt nichts zu tun hat. Der ältere 
Gebrauch des Wortes Fairy, zumindest bei Spenser, ließe 
sich allerdings wohl zu unserer Rechtfertigung anführen – 
sofern überhaupt eine Rechtfertigung oder Entschuldigung 
notwendig ist, wo die Notwendigkeit selbst uns zwingt.

Würde man mich fragen: Was ist ein Märchen?, so 
würde ich antworten: Lesen Sie Undine – das ist ein Mär-
chen. Lesen Sie anschließend auch dieses und jenes, und 
Sie werden erkennen, was ein Märchen ist. Würde man 
mich dann weiter bitten, das Märchen zu beschreiben 
oder zu bestimmen, was es sei, so würde ich erwidern, dass 
ich ebenso wenig auf den Gedanken käme, das abstrakte 
menschliche Gesicht zu beschreiben oder anzugeben, was 
einen Menschen notwendig zu einem Menschen macht. 
Ein Märchen ist einfach ein Märchen, so wie ein Gesicht 
einfach ein Gesicht ist; und von allen Märchen, die ich 
kenne, halte ich Undine für das schönste.

So mancher Mensch, der nicht versuchen würde, den 
Menschen zu definieren, könnte es dennoch wagen, etwas 
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darüber zu sagen, wie ein Mensch sein sollte. Nicht ein-
mal so weit möchte ich an dieser Stelle in Bezug auf das 
Märchen gehen, denn meine schon lange zurückliegende 
Arbeit in dieser Gattung würde mein inzwischen gereif-
teres Urteil nur unzulänglich belegen oder veranschauli-
chen. Ich möchte lediglich einige Dinge sagen, die dabei 
helfen können, jene Märchen mit der rechten Gesinnung 
zu lesen, die ich selbst schreiben möchte oder die zu lesen 
mir etwas bedeutet.

Manche Denker würden sich schmerzlich eingeengt 
fühlen, dürften sie keine anderen Formen verwenden als 
jene, die in der Natur bereits vorhanden sind, und nichts 
erfinden, was nicht mit den Gesetzen der sinnlich wahr-
nehmbaren Welt übereinstimmt. Daraus darf jedoch nicht 
geschlossen werden, dass sie dem Reich des Gesetzes ent-
kommen möchten. Nichts Gesetzloses kann auch nur den 
geringsten Grund dafür erkennen lassen, weshalb es exis-
tieren sollte; bestenfalls könnte es den bloßen Anschein 
von Leben besitzen.

Die natürliche Welt hat ihre Gesetze, und ein Mensch 
darf sie in seiner Darstellung ebenso wenig verletzen wie 
in seinem praktischen Umgang mit ihnen. Doch diese Ge-
setze können selbst Gesetze anderer Art nahelegen. Und 
der Mensch darf, wenn es ihm gefällt, eine kleine eigene 
Welt mit eigenen Gesetzen erfinden. Denn in ihm lebt 
etwas, das Freude daran hat, neue Formen hervorzurufen 
– und näher vermag er der Schöpfung vielleicht nicht zu 
kommen. Sind solche Formen neue Verkörperungen alter 
Wahrheiten, nennen wir sie Erzeugnisse der Imaginati-
on; sind sie hingegen bloße Erfindungen, wie schön sie 
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auch sein mögen, würde ich sie als Werke der Phantasie 
bezeichnen. In beiden Fällen ist das Gesetz eifrig am Werk 
gewesen.

Sobald seine Welt erfunden ist, tritt als höchstes Ge-
setz die Forderung in Kraft, dass zwischen den Gesetzen, 
durch welche diese neue Welt ins Dasein gelangt ist, Har-
monie bestehen müsse. Während des Schöpfungsvorgangs 
muss der Erfinder an diesen Gesetzen festhalten. In dem 
Augenblick, in dem er eines von ihnen vergisst, macht er 
seine Geschichte aufgrund ihrer eigenen Voraussetzungen 
unglaubwürdig. Damit wir auch nur einen Augenblick in 
einer erdachten Welt leben können, müssen wir sehen, 
dass die Gesetze ihres Daseins befolgt werden. Werden sie 
gebrochen, fallen wir aus dieser Welt heraus. Die Imagina-
tion in uns, deren Tätigkeit unerlässlich ist, damit wir uns 
auch nur vorübergehend der Imagination eines anderen 
hingeben können, stellt ihre Arbeit augenblicklich ein, so-
bald das Gesetz verschwindet.

Man stelle sich vor, die anmutigen Geschöpfe irgend-
eines kindlichen Feenreichs sprächen entweder Cockney 
oder Gaskognisch! Würde die Geschichte, wie reizvoll sie 
auch begonnen haben mochte, nicht sofort auf die Ebene 
der Burleske hinabsinken – der unwürdigsten aller litera-
rischen Formen?

Die Erfindungen eines Menschen mögen töricht oder 
klug sein. Hält er sich jedoch nicht an ihre Gesetze oder 
lässt er ein Gesetz mit einem anderen in Missklang gera-
ten, so widerspricht er sich selbst als Erfinder; er ist kein 
Künstler. Er führt seine Instrumente nicht richtig zu-
sammen oder stimmt sie in verschiedenen Tonarten. Der 
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menschliche Geist ist das Erzeugnis eines lebendigen Ge-
setzes. Er denkt nach Gesetzen, wohnt inmitten von Ge-
setzen und empfängt aus dem Gesetz sein Wachstum. Nur 
gemeinsam mit dem Gesetz kann er daher zu irgendeinem 
Ergebnis gelangen.

Disharmonische, einander widerstreitende Vorstellun-
gen mögen einem Menschen durchaus kommen. Ver-
sucht er jedoch, eine davon zu verwenden, wird sein Werk 
stumpf werden, und aus bloßem Mangel an Interesse wird 
er es schließlich fallen lassen. Das Gesetz ist der einzige 
Boden, auf dem Schönheit wachsen kann; Schönheit ist 
der einzige Stoff, in den die Wahrheit gekleidet werden 
kann. Man mag, wenn man möchte, die Imagination den 
Schneider nennen, der ihre Gewänder passend zuschnei-
det, und die Phantasie seinen Gesellen, der die einzelnen 
Teile zusammennäht oder allenfalls die Knopflöcher be-
stickt. Indem der Schöpfer dem Gesetz gehorcht, arbei-
tet er wie sein eigener Schöpfer. Gehorcht er dem Gesetz 
nicht, ist er ein Narr, der einen Steinhaufen aufschichtet 
und ihn eine Kirche nennt.

In der moralischen Welt verhält es sich anders. Dort 
darf ein Mensch das Vorhandene in neue Formen kleiden 
und zu diesem Zweck seine Imagination frei gebrauchen; 
er darf jedoch nichts erfinden. Zu keinem Zweck darf er 
ihre Gesetze auf den Kopf stellen. Er darf sich nicht an den 
Beziehungen lebendiger Seelen vergreifen. Die Gesetze des 
menschlichen Geistes müssen sowohl in dieser Welt als 
auch in jeder Welt gelten, die der Mensch erfinden mag.

Es wäre kein Vergehen, sich eine Welt vorzustellen, 
in der alles die umgebenden Dinge abstieße, anstatt sie 
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anzuziehen. Verwerflich wäre es jedoch, eine Geschichte 
zu schreiben, in der ein Mensch, den sie gut nennt, stets 
Böses tut, oder ein Mensch, den sie böse nennt, stets Gu-
tes. Schon der Gedanke selbst ist vollkommen gesetzlos. 
In den körperlichen Dingen darf der Mensch erfinden; in 
den moralischen Dingen muss er gehorchen – und ihre 
Gesetze muss er auch in seine erfundene Welt mitnehmen.

„Sie schreiben, als wäre ein Märchen etwas Bedeutsames. 
Muss es denn eine Bedeutung haben?“

Es kann gar nicht anders, als irgendeine Bedeutung zu 
besitzen. Hat es Maß und Harmonie, so hat es Lebendig-
keit, und Lebendigkeit ist Wahrheit. Seine Schönheit mag 
deutlicher hervortreten als seine Wahrheit, doch ohne die 
Wahrheit könnte die Schönheit nicht bestehen, und das 
Märchen würde keine Freude bereiten. Jeder jedoch, der 
die Geschichte wirklich empfindet, wird ihre Bedeutung 
entsprechend seiner eigenen Natur und Entwicklung le-
sen. Der eine wird diese Bedeutung darin finden, ein an-
derer eine andere.

„Wie kann ich mich dann vergewissern, dass ich nicht 
meine eigene Bedeutung in die Geschichte hineinlese, sondern 
die Ihre aus ihr herauslese?“

Warum sollten Sie sich dessen vergewissern wollen? 
Vielleicht ist es besser, dass Sie Ihre eigene Bedeutung in 
die Geschichte hineinlesen. Das könnte eine höhere Leis-
tung Ihres Verstandes sein, als lediglich meine Bedeutung 
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aus ihr herauszulesen. Ihre Bedeutung könnte der meinen 
überlegen sein.

„Angenommen, mein Kind fragt mich, was das Märchen 
bedeutet. Was soll ich ihm sagen?“

Wenn Sie nicht wissen, was es bedeutet, was wäre ein-
facher, als dies zuzugeben? Sehen Sie jedoch eine Bedeu-
tung darin, dann besitzen Sie etwas, das Sie Ihrem Kind 
mitteilen können. Ein echtes Kunstwerk muss viele Dinge 
bedeuten; je wahrhaftiger seine Kunst ist, desto mehr Din-
ge wird es bedeuten.

Ist meine Zeichnung dagegen so weit davon entfernt, 
ein Kunstwerk zu sein, dass darunter die Worte „dies ist ein 
Pferd“ geschrieben werden müssen, welchen Unterschied 
kann es dann machen, dass weder Sie noch Ihr Kind wissen, 
was sie bedeutet? Das Kunstwerk ist nicht so sehr dazu da, 
eine Bedeutung zu übermitteln, als vielmehr eine Bedeutung 
zu wecken. Weckt es nicht einmal Interesse, legen Sie es bei-
seite. Eine Bedeutung mag darin vorhanden sein, aber sie ist 
nicht für Sie bestimmt. Wenn Sie wiederum ein Pferd nicht 
erkennen, sobald Sie eines sehen, werden Ihnen die darunter-
geschriebenen Worte auch nicht viel nützen. Jedenfalls ist es 
nicht die Aufgabe des Malers, Zoologie zu unterrichten.

Tatsächlich werden Ihre Kinder Sie vermutlich gar nicht 
mit Fragen nach der Bedeutung belästigen. Sie finden, was 
zu finden sie imstande sind, und mehr wäre zu viel für 
sie. Was mich betrifft, so schreibe ich nicht für Kinder, 
sondern für die Kindlichen – ob sie nun fünf, fünfzig oder 
fünfundsiebzig Jahre alt sind.
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Ein Märchen ist keine Allegorie. Es kann Allegorisches ent-
halten, aber es ist keine Allegorie. Ein wahrer Künstler muss 
derjenige sein, der in irgendeiner Form eine strenge Allegorie 
hervorbringen kann, ohne dass sie dem Geist zur Last fällt. 
Eine Allegorie muss Meisterschaft sein – oder ein Moorgraben.

Ein Märchen bedient sich, wie ein Schmetterling oder 
eine Biene, von allen Seiten, kostet von jeder heilsamen 
Blüte und verdirbt keine einzige. Das wahre Märchen 
gleicht meiner Ansicht nach sehr einer Sonate. Wir alle 
wissen, dass eine Sonate etwas bedeutet. Wo die Fähigkeit 
vorhanden ist, mit angemessener Unbestimmtheit zu spre-
chen und hinreichend offene Metaphern zu wählen, kann 
sich in der Deutung einer Sonate ein Geist dem anderen 
nähern; das Ergebnis ist ein mehr oder weniger befriedi-
gendes Bewusstsein gegenseitiger Übereinstimmung.

Doch wenn zwei oder drei Menschen sich hinsetzten 
und jeder aufschriebe, was die Sonate für ihn bedeutet – 
wie weit würden ihre bestimmten Vorstellungen überein-
stimmen? Nur sehr wenig, und selbst dieses Wenige wäre 
mehr, als notwendig ist. Wir würden feststellen, dass die 
Sonate verwandte, wenn auch nicht identische Gefühle in 
ihnen geweckt hat, wahrscheinlich jedoch keinen einzi-
gen gemeinsamen Gedanken. Ist die Sonate deshalb ge-
scheitert? Hatte sie es unternommen, etwas Bestimmtes 
zu übermitteln, oder sollte man von ihr erwarten, etwas 
begrifflich Erkennbares mitzuteilen?

„Aber Worte sind keine Musik. Worte sind zumindest dazu 
bestimmt und geeignet, eine genaue Bedeutung zu tragen!“
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Es kommt tatsächlich äußerst selten vor, dass sie die 
genaue Bedeutung desjenigen tragen, der sie gebraucht! 
Und wenn sie so verwendet werden können, dass sie eine 
bestimmte Bedeutung vermitteln, folgt daraus keineswegs, 
dass sie niemals etwas anderes tragen sollten. Worte sind 
lebendige Dinge, die auf unterschiedliche Weise zu un-
terschiedlichen Zwecken gebraucht werden können. Sie 
können eine wissenschaftliche Tatsache vermitteln oder 
den Schatten des Traumes eines Kindes auf das Herz seiner 
Mutter fallen lassen.

Man kann sie zusammensetzen wie die Teile einer zerleg-
ten Landkarte oder sie anordnen wie Noten auf einem No-
tensystem. Soll die in ihnen liegende Musik nichts bedeuten? 
Sie kann der Bestimmtheit einer Bedeutung kaum dienen. 
Soll sie deshalb unbeachtet bleiben? Worte besitzen Länge, 
Breite und Umriss. Haben sie nichts mit Tiefe zu tun? Sol-
len sie nur beschreiben und niemals Eindruck machen? Hat 
nichts als das Bestimmte Anspruch auf ihren Gebrauch?

Der Grund für die Tränen eines Kindes mag vollkom-
men unbestimmbar sein. Besitzt die Mutter deshalb kein 
Gegenmittel gegen seinen unbestimmten Kummer? Etwas 
kann kräftige Farben haben, ohne einen erkennbaren Um-
riss zu besitzen. Ein Märchen, eine Sonate, ein heraufzie-
hendes Gewitter, eine grenzenlose Nacht ergreifen Sie und 
reißen Sie mit sich fort. Beginnen Sie dann sofort, mit 
ihnen zu ringen und zu fragen, woher ihre Macht über Sie 
stammt und wohin sie Sie tragen?

Das Gesetz eines jeden dieser Dinge lebt im Geist sei-
nes Schöpfers. Dieses Gesetz lässt den einen Menschen 
auf diese, den anderen auf jene Weise empfinden. Für den 
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einen ist die Sonate eine Welt voller Duft und Schönheit, 
für den anderen eine Welt bloßer Beruhigung und Süße. 
Für den einen ist die Zusammenkunft der Wolken ein 
wilder Tanz, in dessen Herzen Schrecken wohnt; für den 
anderen ein majestätischer Marsch himmlischer Heerscha-
ren, mit der Wahrheit in ihrer Mitte, die ihnen den Weg 
weist, ihre Stimme jedoch noch zurückhält. Die größten 
Kräfte liegen im Bereich des Unbegriffenen.

Ich möchte noch weiter gehen. Das Beste, was Sie für 
einen Mitmenschen tun können – gleich nach der Erwe-
ckung seines Gewissens –, besteht nicht darin, ihm Dinge 
zu geben, über die er nachdenken soll, sondern Dinge zu 
erwecken, die bereits in ihm vorhanden sind; oder anders 
gesagt: ihn dazu zu bringen, selbst Gedanken hervorzu-
bringen.

Das Beste, was die Natur für uns tut, besteht darin, in 
uns Stimmungen hervorzurufen, in denen Gedanken von 
großer Bedeutung entstehen. Weckt irgendein Anblick der 
Natur nur einen einzigen Gedanken? Legt sie jemals nur 
eine einzige bestimmte Sache nahe? Bringt sie zwei Men-
schen, die sich am selben Ort und im selben Augenblick 
befinden, jemals dazu, genau dasselbe zu denken? Ist sie 
deshalb ein Fehlschlag, weil sie nicht eindeutig ist?

Bedeutet es nichts, dass sie etwas erweckt, das tiefer liegt 
als der Verstand – jene Kraft, die allen Gedanken zugrun-
de liegt? Setzt sie nicht das Gefühl und dadurch auch das 
Denken in Bewegung? Wäre es besser, wenn sie dies nur 
auf eine einzige und nicht auf viele verschiedene Weisen 
täte? Die Natur erzeugt Stimmungen und regt Gedanken 
an. Ebenso sollte es die Sonate tun, ebenso das Märchen.
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„Dann kann ein Mensch sich in Ihrem Werk aber vor-
stellen, was immer ihm gefällt – Dinge, an die Sie niemals 
gedacht haben!“

Nicht, was immer ihm gefällt, sondern was immer er 
vermag. Ist er kein wahrhaftiger Mensch, wird er selbst aus 
dem Besten Böses hervorziehen; doch es braucht uns nicht 
zu kümmern, wie ein solcher Mensch irgendein Kunst-
werk behandelt. Ist er hingegen ein wahrhaftiger Mensch, 
wird er sich wahre Dinge vorstellen. Was spielt es dann 
für eine Rolle, ob ich an sie gedacht habe oder nicht? Sie 
sind deshalb nicht weniger vorhanden, nur weil ich nicht 
behaupten kann, sie selbst dort hineingelegt zu haben.

Ein Unterschied zwischen dem Werk Gottes und dem 
Werk des Menschen besteht darin, dass Gottes Werk nicht 
mehr bedeuten kann, als Gott beabsichtigt hat, während 
das Werk des Menschen mehr bedeuten muss, als der 
Mensch beabsichtigt hat. Denn in allem, was Gott ge-
schaffen hat, liegt Schicht über Schicht einer immer weiter 
aufsteigenden Bedeutung. Außerdem bringt er denselben 
Gedanken in immer höheren Formen dieses Gedankens 
zum Ausdruck.

Allein Gottes Dinge, seine verkörperten Gedanken, ste-
hen dem Menschen zur Verfügung. Er verändert und be-
arbeitet sie für seine eigenen Zwecke, um mit ihnen seine 
Gedanken auszudrücken. Deshalb kann er nicht verhin-
dern, dass seine Worte und Gestalten sich im Geist eines 
anderen zu Verbindungen zusammenfügen, die er selbst 
nicht vorausgesehen hat. So viele Gedanken sind mit je-
dem anderen Gedanken verwandt, so viele Beziehungen 
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in jeder Gestalt enthalten, so viele Tatsachen in jedem 
Symbol angedeutet.

Ein Mensch kann sehr wohl selbst eine Wahrheit in 
dem entdecken, was er geschrieben hat; denn die ganze 
Zeit über hatte er mit Dingen zu tun, die aus Gedanken 
hervorgingen, welche über seine eigenen hinausreichten.

„Aber gewiss würden Sie jemandem, der Sie danach fragt, 
Ihre Idee erklären?“

Ich sage es noch einmal: Wenn ich kein Pferd zeichnen 
kann, werde ich nicht „dies ist ein Pferd“ unter das schrei-
ben, was ich törichterweise als Pferd gemeint habe. Jeder 
Schlüssel zu einem Werk der Imagination wäre beinahe 
ebenso unsinnig, wenn nicht vollkommen unsinnig.

Die Geschichte ist nicht dazu da, etwas zu verbergen, 
sondern etwas zu zeigen. Zeigt sie an Ihrem Fenster nichts, 
so öffnen Sie ihr nicht Ihre Tür; lassen Sie sie draußen in 
der Kälte stehen. Mich um eine Erklärung zu bitten, heißt 
zu sagen: „Rosen! Kocht sie, sonst wollen wir sie nicht!“ 
Meine Geschichten mögen keine Rosen sein, aber ich wer-
de sie nicht kochen.

Solange ich glaube, dass mein Hund selbst bellen kann, 
werde ich nicht aufbleiben, um an seiner Stelle zu bellen.

Besteht das Ziel eines Schriftstellers in logischer Über-
zeugung, so darf er keine logische Mühe scheuen – nicht 
nur, um verstanden zu werden, sondern auch, um zu ver-
hindern, dass er missverstanden wird. Besteht seine Absicht 
jedoch darin, durch Andeutung zu bewegen und die Imagi-
nation anzuregen, dann soll er die Seele seines Lesers so tref-
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fen, wie der Wind eine Äolsharfe trifft. Wenn in meinem 
Leser Musik vorhanden ist, möchte ich sie gern erwecken.

Ein Märchen von mir mag wie ein Glühwürmchen 
sein, das jetzt aufleuchtet und dann wieder dunkel wird, 
später jedoch erneut aufleuchten kann. Wird es von einer 
Hand gefangen, die seinesgleichen nicht liebt, verwandelt 
es sich in ein unbedeutendes, hässliches Ding, das weder 
leuchten noch fliegen kann.

Die beste Art, mit Musik umzugehen, besteht meiner 
Vorstellung nach nicht darin, die Kräfte unseres Verstan-
des gegen sie aufzubieten, sondern still zu sein und sie auf 
jenen Teil unseres Wesens wirken zu lassen, um dessent-
willen sie existiert. Durch intellektuelle Gier verderben wir 
zahllose kostbare Dinge.

Wer ein Mann sein will und kein Kind, muss – er kann 
es nicht verhindern – zu einem kleinen Mann werden, das 
heißt zu einem Zwerg. Er wird jedoch keinen Trost benö-
tigen, denn er wird sich mit Sicherheit für ein außeror-
dentlich großes Geschöpf halten.

Wenn irgendeine Melodie meiner „gebrochenen Mu-
sik“ die Augen eines Kindes aufleuchten oder die Augen 
seiner Mutter für einen Augenblick feucht werden lässt, 
dann ist meine Arbeit nicht vergeblich gewesen.


